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ostra Rivista, considerando la poesia come elemento essenziale di ogni crea- 











> | zione letteraria, ha deciso di attribuire un premio di 
Lire 3000 
fed Romanzo italiano inedito. 


eo 1. È lasciata ai concorrenti la più assoluta libertà circa il soggetto e il genere 
Li . del romanzo. pn 

‘2. Il romanzo premiato sarà pubblicato e diffuso per cura ed a spese di Poesia 
nelle proprie edizioni. I I 


Sul guadagno netto che darà la vendita l’autore percepirà il 50 i 


o* 


| 


. — Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi concorsi di ZPoesiz. 


5. Ogni manoscritto potrà essere firmato col nome o con un pseudonimo, e 
dovrà essere accompagnato dalla bolletta d’ abbonamento 1907, oppure da 
quella 1908. UA 


6. Il prezzo d'abbonamento a /oesia è di L. 10 per l’Italia, 15 per l’estero, e deve 
essere mandato direttamente alla nostra Amministrazione (WiiiSenato 2, 
Milano) mediante cartolina vaglia. 

7.- La chiusura del Concorso, dato il grandissimo numero dei 

concorrenti, e volendosi soddisfare alle loro insistenti ri- 

‘chieste, è stata prorogata al 30 agosto 1908. I 

sa I IL DIRETTORE 

Pb NEARINETTI. 










NETTI A PARIGI 


Una conferenza sulla “Bellezza ispiratrice della di 


JULES: BOIS presenta il poeta al pubblico parigino 


de 30 maggio MN Di nostro diret 


23 F.T. Marinetti tenne a Parigi, 
net saloni della Società « La Fran- 
| caise », Za sua attesa conferenza su 
| «La beauté inspiratrice dela Femme». 
| — Il successo fu trionfale. II pub 


; blico, composto quasi interamente di 


stgnore dell'alta aristocrazia parigina, 
tutte in elegantissime toilettes prima- 


| verili, dava alla sala l'aspetto di una 


serra meravigliosa. Vi spiccava l'ab- 
bagliante bellezza fiorentina di Mr 


Jean Dorniîs, presidentessa della se- 
| zione italiana della Francaise, celebre 
per 1 suor lbri di critica e per i suoi 


VOMANZI. 
Nella brillantissima conferenza, in- 
terrotta da frequenti scoppi d applausi 


s0e: chiusa da una ovazione veramente 


entusiastica, il Marinetti analizzò, con 
un'arte squisita e con una verve 
inesauribile, la parte importantissima 
che ebbero le donne nella vita e nelle 
opere der maggiori poeti. 

Non potendo riprodurre qui la 
conferenza, che sarà quanto prima 
pubblicata in volume da uno dei 
principali editori di Parigi, ci limi- 
tamo a riportare alcuni dei nume- 
rosissimi articoli che i giornali dedi- 


cavono a F. T. Marinetti in questa 


OCCAStone. 
Stamo lieti e orgogliosi, d'altronde, 


° di poter constatare che, occupandosi 
del nostro Direttore, tutti i grandi 


quotidiani parigini — dal Figaro al 


1h at Gaulois, a/ Gil Blas, @/ 
Journal des Débats, 2/7 Echo de Pa- 
ris, e dal Journal aUa Presse, a/l In- 
transigeant, 2/2 Libre Parole — fwu- 


rono concordi nel prodigare srandi 


elogi all’ audace e fortunata iniziativa 
di POESIA, ponendo in rilievo il 
successo mondiale e la celebrità indi- 
scussa dt questa rassegna. 


Dal « Journal »: 


«Ce sera un éclatant homniage à lins- 
piration féminine a la féte littéraire qui 
aura lieu samedi, à 3 h. 1[2, 49, rue Laf- 
fitte. 

M. Jules Bois, l’auteur éminent dp 
polyte couronné et de la Furie, dont les 
répétitions vont bientòt commencer èà la 
Comédie-Frangaise, présentera àè un public 
aussi nombreux que choisi le brillant poète 
franco-italien F.-T. Marinetti, directeur de 
la revite internationale Poesza et l’auteur 
du oz Bombance. | 

M. Marinetti, qui a déjà, en Italie, une 
renommeée de conférencier - déclamateur fran- 
Gais, dira des poèmes de Baudelaire, de 
Verlaine, de Maeterlinck, de Henri de Ré- 
gnier, de Jules Bois et des fragments de 
son poème épique, la Conqguéte des étoiles. 


. D . . o. . . D . » 


Dal « Gil Blas »: 


Une féte littéraire pour la femme: 

Les poétes devaient, dans la maison d’un 
journal consacré è la femme comme Ze 
francaise, 49, rue Lafitte, rendre un écla- 
tant hommage à cette inspiration féminine 
sans laquelle il n’est pas de chef-d’oeuvre. 


Mme Jean Dornis, un des maîtres de l’hi- 
stoire de la littérature italienne et presi 
dente de cette section, a donné la séance 
de samedi prochain, 3 heures 12, à M. Ju- 
les Bois, l’auteur éminent d'Hippolyte cOU- 
ronné et de la Furie, la neuve et impres- 
sionnante tragédie, dont les répétitions vont 
bientòt commencer à la Comédie-Francaise. 

Notre collaborateur, M. Jules Bois, prt 
sentera, à cet auditoire d'élite, M. F.-T. Ma- 
rinetti, notre collaborateur aussi, et qui, 
vaillant directeur de la revue internationale 
Poesia, poète éclatant, auteur bien connu 
du /or Bombance, s'est fait une grande ré- 
putation de deci lyrique dans toute 
la peninsule. M. Marinetti dira des poèmes 
de Baudelaire, Verlaine, Materlinck, Jean 
Dornis, Henri de Rene Jules Bois et des 
fragments de son beau poème épique, Za 
conquéte des Etoiles ». 


Dal « Gil Blas »: 


Lejeune poète franco-italien, F.T. Marinetti 
collaborateur de Gz/-B/as, qui cette après- 
midi connaîtra la double ovation des artistes 
et des belles intellectuelles, ne ressemble pas 
aux. ordinaires ciseleurs de vers. Ceux-ci trop 
souvent n'ont guère sorti de leur pays; ils 
souftrent d'ètre” emprisonnés dans les hori- 
zons restreints d’une espérance qui ignore 
presque tout du vaste monde, F. T. Mari- 
netti, né en Egypte de parents italiens, 
élevé dans un collège francais, a entendu, 
par les soirs roùges du désert africain, le 
Sphinx de Giseh, aussì cniomatigue et re- 
doutable qu’un One de l’enfer du Dante, 
lui réciter des vers de Baudelaire. Assi 
dans ses strophes d’éloquente latinité gronde 
le simoun lourd d’orage, brîùlant de soleil 
et parfois obscurci de sable, et un vertige 
nous prend è lire sa Conquéte des Etoiles 
ou Destruction. 













































‘intellectuelle de Florence, 


È essayer « en i prose cet 
incontestable parmi des 


Ice, tragédie satirique en quatre actes, 


she | satire | sociale déchaînée, où grouille tout 
di: on peuple de héros symboliques, est l'oeuvre 
aa: plus rabelaisienne qui ait été forgée de- 
de puis Rabelais lui-mème. 


Ce Roi Bombance titube comme un ST 


Sr -ivre et cette mascarade fait songer à un 
SR mardi-gras. cabriolant dans une. ie 
parere, ga. 


ER dd d 4 
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Non content d’avoir publié des livres 


‘aussi divers mais d’ un lyrisme également 
&perdu, F. T. Marinetti édite une revue 


internationale, Poésia, consacrée aux muses 
de tous les pays. La couverture de ces fa- 
scicules nous montre l’hydre de vulgarité 


et d’ignorance traversé par les flèches d’une 
È | Walkyrie. debout sur um Parnasse qui se- 
| rait un Mont-Salvat. 


Là des Italiens, des Espagnols, des AL 


ea des Alias des Anglais, des 
| Frangais surtout, se coudoient sur un pa- 


pier de luxe, chantent la Beauté antique et 
moderne avec tous les rythmes, selon toutes 


. les formes. 


Marinetti dépense sans compter son zèle 
es son talent en faveur d’un internationalisme 
intellectuel qu’influence et que domine notre 
esprit national. Il a l’ enthousiasme débor- 
dant, une jeunesse audacieuse et, comme on 
dit au-delà des Alpes, une « gentillesse » 


‘invincible. 


Marinetti déclame avec la fougue et le 


charme d’un apòtre-artiste. On se pressera. 


pour l’entendre rue Laffitte, à « La Fran- 
caise » où j'aurai l'honneur de le présenter, 


dans la section présidée par l’éminent cri- 


tique de la littérature italienne. la roman- 
cièere émouvante Jean Dornis, qui a su 
réunir l’esprit délicat de Paris à la beauté 
Sous de tels 
auspices, le verbe de Marinetti pourra cueillir 
de mélodieux lauriers. 


Jules Bois. 








des. ‘nationalités diverses. Le Roi 


5) discorso di Jules Bois! 


da l'elegantissimo pubblico ebbe 


completamente invasa la sala, F. T. 
Marinetti sali alla cattedra — son- 
tuosamente adorna di bellissimi fiori, 
— accompagnato dall'illustre serattore 


Jules Bois. 


Questi improvvisò un Ai di- 


scorso dt presentazione, nel quale st 


rivelò ancora una volta oratore affa- 
scinante, additando spesso, con gesto 
fraterno, il giovane poeta, che stava 
seduto al suo fianco, e sottolineando 
così le proprie espressioni calorosissi- 
me di verace entusiasmo. | 

Di questo discorso, che venne ste- 
nografato, riproduciamo soltanto gli 
squarci piu salienti, consacrati alla 
maggiore opera del Marinetti: Le 
Roi Bombance: 


« M. F. T. Marinetti a de quoi rendre 
jaloux Stendhal; il est né è Milanetil est 
poète — poète francais. Non content d'avoir 
publié deux volumes de vers d’un lyrisme 
éperdu sous ces titres: « La Conquéte des 
Etoiles » et « Destruction », il édite une 
revue internationale: « Poesia », consacrée 
aux Muses de tous les pays, surtout aux 
latines, j'entends la francaise et l'italienne. 
Il a un enthousiasme débordant, june jeu- 
nesse plantureuse, une gentillesse invincible. 
Il vient de s’essayer en prose, et c'est un 
succès incontestable parmi les lettrés de 
toutes nationalités. — « Le Roi Bombance », 
tragédie satirique en quatre actes, a ce mé- 
rite de ne pas prétendre à étre joué tel 
qu’ on peut le lire. Aucun théatre, d' ail- 
leurs, ne s' y risquerait, car l'action for- 
midable se déploie hors de tous cadres 
dans un monde symbolique, à la fois abstrait 
et singulièrement matériel. Comprenez que 
le « Roi Bombance » est un roman fanta- 
stique dialogué et l’ceuvre la plus rabelai- 
sienne qui ait été forgée depuis Rabelais 
lui-méme. 

Il faut remarquer que le curé de Meudon 
a été, en somme, peu imité; Gargantua, 


Pantagruel, Pongise, Gael, avec leur 
fantaisie outrancière, leur énorme simbo- 
lisme satirique, restent isolés dans le musée 
de la littérature. Ces grotesques, si humains, 
mains humains démesurément, ont décou- 
ragé les écoliers, Aujourd' hui surtout par 
l’ éloignement ils apparaissent. titanesques, 
D'’ailleurs, nous faisons petit, à quelques 
exceptions près. Nous avons peur des géants. 


La jeune génération a courte haleine. — 
On se limite. On cultive de gréles .jardins. 


L’orgie est redoutée. Candide, recroquevillé 
et lassé de ses frasques, a fait école. Les 
muses portent gilet de flanelle et bonnet 
de coton. Le nain est bien vu. Le petit 
homme fait loi. Aussi est-ce une jolie peu 
ordinaire quand une personnalité se dé- 
chaîne, lorsqu’une tempéte verbale ravage 
les clòtures soigneusement cultivées. Au 


lieu de l’arrosoir, voici l’orage, et ses gout- 
8 


tes lourdes, et son tonnerre. M. F. T., Ma- 
rinetti a brisé l’outre d’Eole. Il en sort un 
QUIS Pani en pela o 


La tragédie pafodique de M. F. T. Ma- 
rinetti affecte des intentions de satire so- 
ciale. De ce point de vue, elle nous fait, 
songer aux drames philosophiques, injoua- 
bles aussi, de Renan. la <« Tentation de 
saint Antoine », de Flaubert, lui sourira 
dans les bibliothèques comme à un puîné 
prodigue et Je nez taché de sauce. Edgard 
Poe et Villiers, en leurs cieux ironiques, 
l'encouragent d’un rire bienveillant. Swift 
froncera un peu le sourcil et Banville le 
traitera d’'impertinent. 

Comme 1 explique fort bien un critique 
avise, M. René Wisner: 

« Ici tout prend, ainsi que dans les con- 
tes d’ enfants, aspect de comestibles: les 
chàteaux sentent le chocolat, rayonnent de 
beurre, s'adornent de fruits confits; sous 
leurs vofites succulentes, des ripailles Ss' y 
donnent; des macaronis s’étirent; des bou- 
chées à Li reine nagent dans leurs coquilles 
d'or; des crofitons surplombent, tels des 
phares, la mer des haricots: les dindes of- 
frent leurs ailes, touchées par la gràce des 
sauces; le Sauterne jaunit en sa bouteille 
poussigreuse : le Clos-Vougeot rosit sous le 
maquillage de son étiquette ». 

Les personnages sont: Sainte Pourriture, 
« grand fantòme spiralique de brume », le 


















































« Roi Bombance » - au vaste nez_ bourgeon- 
nant, aux favoris d’ étoupe, son sceptre- 
| fourchette en main et, sous le menton, une 
‘serviette orfrazée, sorte d’Ubu- Roi, sans 
scepticisme; le IS Bedaine, chapeltin 
pareil à une bombonne; ina Syphon, 


Béchamel, marmitons AT cuisiniers du 
Vachenraget, premier 


. Bonheur Universel; 
conseiller du Roi, ida des cuisines; 


Poulemouillet, surintendent des caves, se=: 


cond conseiller ;  Estomacreux, chef des 
Affamés; Anguille, conseiller de tout le 
mond comme il faut; l’Idiot, poète de son 


métier, en maillot bleu constelléè d étoiles 
d'or; un Vampire, etc. 


Pas de femmes! 

Au début du livre, les Bourdes les ont 
chassées, afin d’étre debarrassés des soucis 
de l’amour et de la race et de se consa- 
crer au « grand probléme intestinal du 
monde ». Ici la satire dévie, car dans l’Etat 
futur, intestinal ou non, les femmes joue- 
ront un role capital. Et les fonctions er 
stives ne sont que la moitié du ventre.. 
Passons. 


Les estomacs affamés menacent les Fepus.. 


Séditions et complots: Ripaille, le cuisinier 
de Bombance, vient de mourir. Les Marmi- 
tons sacrés pactisent avec le socialiste Esto- 
macreux... Le Palais orgiaque est assiegé. 
Bombance et ses vassaux périssent. C’ est 
la grande curée; mais le Désir est père de 


la Destruction. Après avoir avalé Bombance, 


Anguille, l’ Idiot, Bedaine et les vassaux, 
salés et marinés, les Bourdes s’ entredévo- 
rent. L’indigestion fait éclater leur estomac, 
d’où ressortent ceux qu’ils ont happés, mais 
qu'ils ne digèrent point. Ce sera donc è 
recommencer, mais inversement. Les man- 
gés mangent les mangeurs, qui les reman- 
geront; et il en sera ainsi jusqu’à la con- 
sommation des siècles, pour la plus grande 
joie de Sainte Pourriture. 

Au courant de ces agapes d’anthropopha- 
ges, le Père Bedaine exprime les tendances 
critiques de ce livre à la fois antiréaction- 
naire, anticlérical et antirévolutionnaire, . 


L’Idiot reproche aux Bourdes d’ ignorer 
« que la splendeur des choses ne vient que 
de l’ardeur qu'on a pour elles... que la sa- 


veur d’une pulpe est dans la bouche et non 
«dans la chose mangée, comme les beautés 





‘crins, 
saurait contenir le débordement d’un so- 


de la nature sont dans les yeux qui les 
contemplent. » Bref, l’ auteur oppose la 
philosophie de Kant et de Hegel, l’idéali- 
sme subjectif, au grossier matérialisme de 
Bombance et des Bourdes. Mais ce système 
ne peut guère passer pour une solution 
sociale. C'est de l’individualisme à de 
de l'èégoisme transcendant, qui. 


cialisme collectiviste, barbare, enfantin et 


inexact, comme celui que suppose notre. 


jeune Milanais. 

M. F. T, Marinetti n’a pas dégagé très 
nettement la morale de son tumultueux 
drame. Je sais bien que Sainte Pourriture 
a le dernier mot. Toute cette mangeaille 
finit en fumier, mais, cela, nous le savons 
déja depuis que le monde est monde. Le 
honheur n’est pas dans notre ventre, nous 
ne l’ignorons pas, Mais où est-il? Le cer- 
veau ne donne guère le bonheur. Il apporte 
des joies et des douleurs comme l’ intestin; 
les unes et les autres sont souvent méme 
plus vives. Pourquoi en ce concert trop 
digestif, n’entendons-nous pas la voix du 
coeur? Ce muscle génère les sentiments et 
il donne une vie rouge a I Ideal. Marinetti 
semble l’avoir oublié, ou, plutòt, il n'a pas 
pensé à nous montrer un jour l’bumanité 
meilleure, et moins infortunée, quand elle 
sera < organisée » enfin. 

. Un jour viendra, espérons-le, où toutes 
les classes auront leur part dans le festin 
social; tous les organes s’équilibreront; 
l'homme, m’ayant d’autre maître que sa 
propre harmonie, réalisera tout le possible 


que renferme en lui ce concept è la fois 


physiologique et sociologique: l’exercice de 
nos fonctions accordées entre elles et l’har- 
monie des classes travaillant ensemble. Voilà 
le vrai socialisme, celui des philosophes. Il 
est vrai que ce n'est pas comme l’ autre, 


celui d’ Estomacreux — pour prendre la 
formule du poète milanais -—— un tremplin 
électoral. 


En somme, malgré les erreurs et les se- 
cousses, nous nous avancons péniblement 
vers cette société future; nous n’atteindrons 
sans doute jamais le but, mais nous nous 
en ‘approcherons toujours plus. En tous 
cas, je ne vois pas que depuis l’avènement 
de la troisième république, l’intellectualité, 
l’art, l'amour aient perdu leurs droits. Bien 
au contraire. Rappelons-nous que le vrai 


se Mr 


DX 
, 





CREO SPIE 


POESIA 


roi Bombance, ce n'est pas le socialisme, 
mais Louis XIV, l'homme qui posséda, au 
dire des médecins qui firent son autopsie, 
l’intestin le plus long. Que de plats y furent 
engouffrés! Il en mourut. Et voilà un histo- 
rique symbole des excès de l’assiette au beurre. 

Mais laissons la parole au jeune Rabelais 
italien, Il fait chanter un joyeux « de-pro- 
fundis » à Sainte Pourriture sur les COrps 
inanimés mais bientòt renaissants de Bedaine 
(le prétre) et de Bombance (le Roi): 

« C'est moi qui accouple les fleurs ob- 
scènes, plus chaudes et désiderantes que des 
vulves! Quand je parais, le rythme de la vie 
s'accélère frénétiquement, et la Destruction 
hate ses ravages! Ne dites pas: « Nous 
mourrons demain... Je vis! J'étais mort!» 
Mais dites plutòt: « Je suis une parcelle du 
cadavre éternel et vibrant de la nature! » 

Le livre se termine par le triomphe du 
vampire et d'Estomacreux: 

« LE VAMPIRE se revezllant un instant pour 
continuer a reciter sa lecon. 

« D’àge en age, la race des Bourdes va 
perfectionnant ses maàchoires dans l’ art de 
s’entre-dévorer, avec une grandissanteagilité. 

< Voilà le seul progrès possible! 

i ESTOMACREUX 
« Machons le Roi 
porter de lois; 
machons Bedaine (le prètre) 
farci de chaînes! » 
SAINTE POURRITURE 

« Et machez-les donc! Cela ne calmera 
pas votre appétit. Et vous n’aurez pas une 
once de bonheur de plus! Le Bonheur est 
ailleurs! (Avec un grand geste vers l’ho- 
rizon.) Ptio! Ptio! Réveille-toi !... (En dési- 
gnant la cràne broyé de l’Idiot.) Veux-tu 
manger cette blanche cervelle imprégnée 
d’azur? 

LE VAMPIRE 

« Non, elle me dégotte..... comme les 
autres, petite mère!.. Et j'ai fait une indi- 
gestion de Bourdes.... Je suis... fatigué. (Il 
s'endort.) » 

Cette conclusion pessimiste n'est faite 
pour satisfaire ni les sociologues, ni les 
politiciensj; mais elle est la revanche des 
idéalistes pressés, qui trouvent que le règne 
de la Beauté est aussi long à se réaliser 
sinon plus, que le triomphe définitif de la 
Justice. 


Jules Bois. 








(Disegno di VALERI) 
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L’INCREADO 


Dins toun grand céu d’azur, dins toun pantai divin 
fas bén d’ama toun /rcreado, 
Que tu pos l’'embrassa, poutouneja sens fin, 
sénso que fugue desflourado. 


Nautre à la mort courrén, entre que sian nascu: 
tout co qu’avén, fau que se laisse ! 
Soulet teénon la Vido, aquéli qu’an viscu 
em’ aqueli que dévon naisse. 


MAIANO (Prouvénco), 17 de Mars 1908. 


F. Mistral 


cardo ea 


| POESIA RISURGA 


P_ 


L’INCREEE 


Dans ton grand ciel d’azur, dans ton réve divin, 
oui, aime-la, ton Zncrete, 

Car tu peux l’embrasser, la couvrir de baisers, 
sans que rien jamais la déflore. 


Nous, dèés notre naissance, nous courons à la mort: 
tout ce que nous avons, il faut l'abandonner! 
Seuls tiennent la Vie ceux qui ont vécu 
ainsi que ceux qui doivent naiître. 


MAILLANE (Provence), le 17 mars 1908. 


F. Mistral 


NB. — POESIA pubblica solamente scritti inediti. 
POESIA ne publie que de l’inédit. 
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” 


Di 0. del nous, et t laquelle, surtout, ne se sent pas 


At dit dans nos pièces modernes; laquelle ne s’y sent 
ea = étouffée et vaguement trahie?. 


Fallait-il qu'une brise vint de la mer pour nous 


È Liber un instant de cette odeur de tares, qui décou- 
i ade de la scéne francaise les poétes, 
d- tout ce qui est jeune? 


les femmes, et 


de sais bien de femmes de chez nous, et quelques 
illustres, qui ont mieux respiré en quittant 
cette pièce. Des a elle n'est plus anglaise, c'est que 


Sla “nous l'attendions, c'est qu'elle était en nous; prendre ce 
5 qui nous sied, c'est le reprendre: Bernard Shaw c'est un 
5drere A nous, qui s'ignorait, c'est votre frére, c'est notre 
— frére d'amour. | | 
Et voici qu "elle nous souléve de terre, la passion qui 
méne cette piece, voici qu'on respire et qu'on se laisse 


entrainer, car on avalt manqué d’air sur nos scénes et 
surtout de ce grand air-là. C'est la passion qui mene 
toute femme complete, et qui méène l’amant qui refléte 
la femme: c'est pour Candida la passion d'étre belle, c'est 
pour l’amant la passion de’laisser la femme belle. Voilà 


l’originalité, la nouveauté de Bernard Shaw, d’avoir 


montré que la femme peut avoir d’autres passions pures 


que sa passion pour l' amour sous toutes ses formes. 


Et voici donc, qu'on parlera de visées hautes et de 
beauté. Et voici que l'amour, par la voix hostile d'un 
poéte trop jeune, nous lancera, ici et là, quelg’'une de 


ces vérités intolérables qui changent de temps en temps 
la face du monde. 


Et nous voilà donc tirés, pour deux belles heures, 


de l'art malodorant qui nous offre toujours les mémes 


tares sous prétexte que c'est là, le Réel. On ne nous le 
fera pas croire! Je n'ai Jamais vu quant à moi de gens 


si laides qu'a la scéne, n’ étant pas obligée de les voir 


dans la vie; et si ce réellà empiete, il ment, il. n est 











BERNARD SHAW 


- FracareNt. D UNE | CONFÉRENCE PRONONCÉE PAR AUREL Aus Tirtara DAR LE 13 Mar. 1908 


‘plus que fiction et alors, voulez- -VOUS, di... de fable! 
Par Candida, c'est du vrai tres I que l'on. va vous 


servir. Vous n’ aurez aucune petite honte, vous serez 
completement au pain sec, et vous verrez que ce pain-là 
vous mettra mieux le diable au coeur, que telle aventure 
équivoque. | 

En demandant qu'on nous montre au théAtre autre 
chose que des types scabreux, pour la raison qu’ils ont 
le malheur d'étre 27255, vous ne pensez pas un instant 
que Je vous parie de morale ! | Vous me feriez rougir, 
et Je ne vous le pardonnerais pas. Mais je demande 
qu'on nous parle aussi de ce qui sez? 507, que l’on nous 
montre axssz de bonnes gens aux vesées drottes. Pourquoi? 
Mais parce qu'il n'est Li qu eux pour frémir et s' éton- 
ner. La femme veut vivre, c'est è dire admirer, se mirer 
dans ce quelle admire, et pensez-vous que l’on nous 
émeuve de peu ? ? 

Je ne veux pas que l'on nous cache ceux qui ont 
placé leur but aussi haut que pouvaient atteindre leurs 
regards; je veux voir en un mot des étres au coeur net, 
car il n'est plus que ceux-là. qui se passionnent. Et 
nous ne sommes pas des sauterelles; nous voulons insi- 
ster. Puisque notre temps est lcvenù discourtois, nous 
voulons profiter de son indiscrétion, et puisqu’on nous 
a dit les vérités sordides, puisqu'on nous les a imposées, 
nous voulons, pour oublier celles-là, savoir les vérités, 
hautaines de la chair. Nous ne voulons plus que l’on 
talse uniquement ce qui enchante et colore la vie. N’y 
a-t-il plus qu’'une indécence: le coeur, si l'on nous montre 
tout sauf lui, si l'on n’ose plus le connaître ! Nous vou- 
loas savoir le fond de l’ impatience humaine, nous n'a- 
vons pas peur de frémir. Nous savons bien que les 
cours purs sont seuls terribles et sans fond; les petites 
horreurs sont trop courtes pour nous; venez, Candida, 
nous sommes prets! 


go 






Si nous avons perdu la fine fleur de France, la 
| tendre politesse, que ce soit pour foncer j jusqu’a la fleur 
‘de force qui n'a jamais poussé qu’'au soleil des coeurs 
nets. Ah que les femmes aimeront Bernard Shaw, qui 
leur rapporte de si loin une autre fleur de France aux 
blancheurs irisées, d'un blanc aussi secret et profond 
que la nuit, d'un ‘blanc immensément trouble et troublé, 
cette fleur bien frangaise aussi: la netteté! 

_ La netteté sans fond d’un coeur de femme, la net- 
teté sauvage d'un coeur d'amant qui voudrait avancer 
la gloire de la femme, et qui exige qu'on l’avance. Cela, 
dans une telle ‘ardeur qu ‘il y parvient et se fait écouter, 
et qu'il finit par montrer au mari comme il doit s'éton- 
ner de son bonheur! 

«Ce sont ceux-là qui valent l’oeuvre d'art. Si les 
pleutres que l'on nous montre un peu souvent, sont 
vrais, je demande qu'on me les cache! Mais je dis que 
les autres sont plus vrais et que Candida est plus vail- 
lamment vraie, Le beau, mais c'est le seul réalisme vital, 
le seul réel qui aide & vivre. C'est le coin pur qui vous 
‘aide à ne pas vous tuer quand vous avez des affaires 
lassantes et sans issue! On nous parle de vie, d’exprimer 
la vie; mais il faut un peu plus de vie pour dure plus beau 
que ii il y faut un peu plus de nerfs et de vi- 
gueur! Et méme pour étre jolies, mesdames, vous le 
savez bien; et tout ce qui est le plus vif est le plus 
vrai. 

Non, Candida, ne sort pas du réel, Elle n'est pas 
non plus anglaise, ni pittoresque, et je défie une femme 

frangaise de ne pas se trouver en elle. 

È Ou nous dit que Bernard Shaw est un ironiste, 
mais jai eu des raisons de croire que l’ironie qui porte 
est toujours montée du fond de la bonne foi, car nulle 
création ne se passe de foi, pas plus que E loustic ne 
s'est passé de pere. « Candida, nous a dit Noziére, a 
l'ingenuité de se croire utile au bonheur de l’époux, 
‘elle croit étre reine, elle est esclave de son bonheur. 
Cette union de l’égoîsme prétentieux (part du mari) 
avec la vaniteuse abnégation (part de la femme) c'est 
le mariage d’aprés l'ironiste Shaw ». Ainsi du moins 
que l'a vu M. Noziere; et c'est bien autre chose encore, 
«et d’'apres Bernard Shaw ! Et le bonheur, le soi- chi 
«sant bonheur de Candida, quand elle aura refermé la 
porte sur l’amant turbulent mais si flatteur à son Ame, 
«ce «bonheur» est bien discutable! M. Noziere admet 


donc tout ici sauf qu'on puisse étre beau, Ainsi lui et 
toute la critique, m'ont-ils paru, devant ce beau plat, de 
fins gourmets sans appétit. Et le manque de faim, ca 
ne se franchit pas! 

Mais vous et moi qu'avons faim de vivre, nous 
savons bien que si la femme renvoie l’amant de sa 
pensée, si elle détache d’elle son témoin passionné, ce 
n'est pas parce qu'elle est mieux au calme. La femme 
n'aime pas le calme, lorsque l'amour habite en face! Et 
l'homme ne l’aime pas non plus, il ne le choisit pas, 
sauf une espèce d'homme: le critique. 

Si donc, Candida sait, après la crise, recréer son 
bonheur, le faire fleurir è force de soins, le sauver de 
la crise et le laver du trouble, ici doit cesser l’ironie et 
nous sommes bien forcés de la saluer, ainsi que la salue 
en son coeur Bernard Shaw. 

Je crois que si elle est heureuse aprées, ce sera bien 
affaire è elle, et non aux joies du mariage, de son pa- 
steur déconcerté, des petits oignons a €plucher, et des 
bottines à brosser. 

Parmi les jugements portés par la critique il me 
souvient encore d'un mot d' Ernest Charles: il a pensé 
que sles femmes francaises sont génées de ce qu'une 
femme irreprochable ait pu voir, sans se cabrer, un jeune 
homme désolément épris, appuyer sa téte aux genoux 
de Candida. Mais je ne pense pas que les femmes fran- 
caises irréprochables et agréables aient pu gagner les 
35 ans sonnés qu’annonce Candida sans avoir vu quel- 
ques jeunes tètes navrées, tomber sur leur epaule ou 
meme leurs genoux. C'est beaucoup demander a une 
femme qui ne veut rien accorder, que d'ajouter à cela 
un refus disgracieux. Ah ne demandez jamais qu'on 
manque de grace, vous ne savez pas où ca peut mener 
la femme! Je pense donc que la variété d'amants sans 
tache, et méme sans échange, dont fourmille Paris, 
amants qui pour des buts mystiques ou bétement honnétes 
ne s’'accordent que de la gràce auront oublié une chose: 
c'est d'avertir M. Ernest Charles. Qui peut croire qu'il 
ne se passe rien dans la vie des femmes pures! Qu'elles 
seraient mal pures, alors! On n'est méme pas pure sans 
la grace! Quel ennui, s'il nous fallait croire l’honnéteté 
sans couleur et sans pulsations! L’ honnéteté en stuck, 
alors! Mais l’honnéte femme qui ne serait pas aussi 
amusante que celles de Crebillon, mais, comme dit Bar- 
bey, elle déshonorerait la pudeur! 


POESIA. 
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a ca. Elle est méme coquette, a sa facon limpide. 

elle joue irréparablement, car la jeunesse a ses 
es cruelles. Elle ne croit pas que l'amour n'a qu'une 
facon de bien tourner et ne veut pas croire qu'il n'ait 










| car son attention n'est pas la. 
_ _°—‘’Et n’a-t-elle pas là, cette étourdie, une supréme 
| raison? Comment faire, après tout, pour étre impur? 
. Nous ne serons jamais que de pauvres gamins s'effor- 
| cant à la joie par deux ou trois systèémes. | 
«— _°—‘’‘’1‘‘‘©n a craint que le brave tablier blanc de Candida, 
les lampes à garnir, et les petits oignons, n’atténuent, 
‘pour nos yeux mondains, son prestige de femme. Ah 
‘comme il nous plaît qu'elle ne soit pas trop belle! « La 
beauté si parée, si évidente des francaises, me disait ré- 
a «"cemment un. slave, est d’avance si donnée, si distrayante, 
| _—‘’—u’elle est comme un empéchement è les aimer. Ainsi 
_ ——— leur extérieur distrait des femmes les. vraies forces de 
— —»—’1’1homme. Comme nous sommes sensibles au contraire, 


« —humeur, de bonne volonté, de malice et d’'entrain, de 
| tendresse et de cruauté, de la verve qui fait la beauté 
| de son sexe, non celle de son apparence; à ce que son 

. °‘’charme soit nu, innocent de toute parure. La grandeur 

— de cette petite ménagère, c'est qu’ elle se passionne 

| à ce qu'elle veut faire de sa vie, c'est qu'elle n'aime 
personne come elle peut aimer. Elle est là, placée par 
les dieux du hasard pervers, entre deux hommes dont 

| l’un représente cela, l’autre ceci. Le mari, c'est à dire 
l’habitude douce qui l’attache à ce qu'elle a fait du 
mariage, et le jeune poéte qui, lui, percoit les sensibi- 
lites et toutes les vaillances de la femme, qui pressent 
ce qu'elle serait si e//e atmait. Elle aimerait un homme 
qui serait entre les deux, sùr comme le mari, sensible 
et compréhensif comme l’amant. C'est ce que le poéte 
a magnifiquement pensé quand il crie au mari: « Lais- 
sons-la ; elle vaut plus que notre amour. Laissons-la 
tous les deux, cherchons-lui l' homme qui comblera son 
coeur. » Ainsi, puisque sur trois étres sensibles, émus 
jusqu'au tragique, on ne peut trouver un type d'amour 
complet, c'est donc que l’ amour n’ est peut-étre que la 
plus haute idée du monde s’il n'a jamais pu se prouver 
que par l’absence et par une convoitise éperdue, si la 
femme accablée du don de voir trop clair ne peut pas 
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andida ne connait rien d'impur. Elle ne pense 
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| | qu'une habitude. Mais elle ne comprend rien au péché, 


| chez Candida, 4 ce que son charme soit fait de belle 


aimer, si la ani elle la plus sensible, représente ici le 
sage de la piece, le philosophe, celle qui cesse le plus tòt 


la course à l’amour, c'est donc que l'amour c'est le dieu, 


celui qui nous soulève car on ne l'atteint pas. 

Candida reste ‘ici dans la nature où l'on n'a en- 
core vu que l'homme #7és d’azzer, que l'homme assez 
fort pour réaliser l'amour, assez violent pour le créer. 
En vérité si lun des deux peut aimer mieux, c'est lui. 
Et l’on n'a encore vu au monde que des hommes exaltés, 
penchés sur des femmes espiégles. Jusqu'ici, l'nomme fut, 
seul, assez beau, assez téméraire, assez libre pour aimer. Ét 
la femme n’aimera pas, tant qu’on ly croira obligée, tant 
qu'elle semblera condamnée à aimer. Elle n'aimera pas, 
tant qu’elle ne sera pas consultée. L'amour lui sera in- 
terdit tant que par une effusion sublime, l'homme gx elle 
connatt. ne lui aura pas dit: « Choisis!» comme fait le mari 
de Candida; « Choisis entre nous deux, si l'amour t'inté- 
resse», car elle peut aussi penser à autre chose. 

| Si personne ne peut aimer c'est pourtant le poéte 
qui s'en approche. C'est lui qui soulève la piece. 

Il dit, cet enfant, simplement ce que la femme n'a- 
vait pas osé appeler dans son appel le plus fervent au 
coeur de l’homme. Il la plaint (vous savez si la femme 
aime étre plainte.) Il l’honore dans ses plus menus 
gestes, (et vous savez si nous aimons les honneurs de 
l’amour;) mais il ne lui demande rien. Car hélas il fa: 
demander l'amour, dit Bernard Shaw, ce grand artiste. 

Le mari, lui, croyant avoir l'amour, ne le demande 
pas. L’amant ne veut, n’ose le demander, tant il sait 
immense ce qu'il demande; ainsi l'amour en reste è 
l’état de forfait, de menace et de sublime forfait sur ce 
drame à l’atmosphere de temple: un mystére en. trois 
actes, comme dit Bernard Shaw. 

Il ne demande rien, l'amour; mais, d' etre là, comme 
il console! Par la souffrance d’enfant que manifeste le 
poete à voir abimer les mains de Candida aux besognes 
grossiéres, comme il la récompense de sa rude journée! 
Il donne du prix à ses moindres gestes, sa vie se dore 
enfin de toute sa valeur. Et voici la femme grandie, et 
libérée pat cette approbation chaleureuse qui l’enveloppe. 


‘La voilà sauvée par cette exagération, cette fougue, de 


la discipline cruelle où elle vit. 

Il sait, l’enfant touché des dieux, il sait qu'il est 
un secours & offrir aux Ames qui sont trop vivantes pour 
étre contentées par leurs pàles bonheurs. Il sait qu'il 
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faut, pour les aider, les approuver; et de tout son étre 

‘dl dit à la femme: je vois ton effort de gràce, ton effort 
| de silence, je le sens en ses moindres plis, il me touche 

et il m'émerveille. Et ainsi, il sauve une femme de 
. l’éternelle méconnaissance de soi, c'est à dire de la nuit 
i éternelle (0 aa 
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Et qu'il a d’enthousiasme; qu'il a de passion, n’en 
déplaise aux critiques! Il est méchant comme l’ amour, 
il est bravache comme lui, il est dément, brutal pour le 


| mari, cela aussi parce qu'il est anglais, et que leur 
| politesse a eux c'est: tout se dire, quand notre tact è 
nous, arrive à tout se taire. Et c'est bien la seule dif- 


ference locale que j'aie vue entre cette race et la nétre. 
Il est fauve et cruel comme l'instinct, si on le 


mettait nu. Il est trop épris pour étre modeste, car il 


n’yarien sous le ciel qui puisse humilier l'amour. Odieux 
comme un enfant laché, ivre de sa pensée, il rompt, il 
secoue ‘tout ce qu'il doit vénérer, sauvé de toute défé- 
rence par une sorte de saoulerie sublime, il nous tire, 
d'un coup d'aile enragé, de toutes les amours commodes 


et plaisantes; vous allez le voir admirablement ingrat, 


oublieux de tout, sauf de ce qu'il admire; sauf de ce qui 
est la vive beauté du coeur, la seule sagesse assez chaude 
pour fondre et modeler plus fiéremeut les coeurs satel- 
litesfidufisienie | 

. Il sait que pour ne pas abîmer la beauté, ll faut 
lui ouvrir toutes les portes; ce qui enferme ou retient 


la femme, disgracie è jamais l'amour. Tout étre limité 


SEA x ' e A . , 
na plus rien a nous dire. Le coeur de l’étre qui n'est 
pas libre, ne rend pas méme un son pur. Aprés lui, 


Candida saura que sa douceur eut un miroir et que sa grace, 


pathétique un instant du moins, a tout entière agi, qu' elle 
a régné, qu'elle a vécu. Tout le chant de son coeur 
accompagnera le poéte; mais l'amour n'a pas sa place 


‘en ce monde, les dieux ont oublié de la lui réserver. Elle 


n'a donc plus qu’à se faire de la force avec la vision 


POESIA 
brillante qu'elle a chassée, avec la passion d’avoir été 
limpide et de n’avoir fait que le mal inévitable. 

Puis elle est si active qu'elle s’arrangera encore 
pour étre heureuse: la femme, voyez-vous, c'est l’arai- 
gnée d'amour qui refera toujours toute sa toile avec le 
peu de bonheur qu'on lui laisse! Quant & l’enfant, il est 
si errant et si jeune qu'il franchira ainsi qu'il nous est 


dit si admirablement: il est habitué à vivre sans bonheur. 


Pour le pasteur que je délaisse un peu, n’allez pas 
le blàamer d'étre si magnanime! Vous savez que l’habi- 
tude anglaise de tout dire engendre celle de pouvoir 
tout entendre. Et puis la clémence, c'est son métier, 
son essence de bon berger, car cet homme appartient 
a Dieu, c'est a dire a la clémence infinie. 

Mais il aimait sa femme parce qu'elle était sa 
femme. Un autre vint qui sut l’aimer pour ce qu'il eut 
d'unique. Et ainsi ce brave pasteur qui donne des lecons 
en a du moins pris une: que si les femmes, fussent - 
elles d'église, n’avaient que leur devoir pour les garder 
honnétes, il n'y aurait pas assez de bonnets en Angle- 
terre pour remplacer ceux qui seraient jetés au vent. Il 
a compris ainsi que l’union éternelle d’un homme et 
d'une femme peut bien étre un paradoxe émouvant, Il 
a su quun mariage délicieux n’est qu’un accident peu 
normal et à peu pres surnaturel qu’il doit remercier le 
ciel d’avoir laissé choir sur sa téte. 

Il a compris que vivre à deux sans douleur est 
un prodige, et qu'il faut rendre au mariage sa Couronne 
de miracle. Et pour avoir enseigné au mari è étre stu- 
péfait de son bonheur, que ce petit amant terrible est 
bien venu!! 

Et si ce gamin de poéte nous a fait trois amants 
pour un, n' est-ce pas avoir déjà fait de bel ouvrage ? ? 


Aurel. 
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A Il cuore è un po’ velato 
AO O d’una sua nebbia ancora, 
«| _°‘’‘’‘0‘ma quando fiora il prato 
E SCA il cuore anche s'infiora. 
ai Alzati vcoll'aurora; 

LA ie ripiglia EN cantare. 


e a E neve e pioggia grossa 
re as son firagite “al monte; 
ti vc dav tela Se rimossa; 


fe utte L'acque; son. pronte 
SAS Ea) mettersi a cantare. 
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Guardali i cipressetti 

con le lor coccoline, 

la siepe che rimette 
bocci sulle spine: 

anche queste colline 


han voglia di cantare. 


Qualcuno si prepara 

e qualcheduno aspetta; 
c'è un fervore, una gara 
nell'erba giovinetta. 

Su, bocca benedetta, 
rimettiti a cantare! 


Su su per la collina 
con la melanconia! 

E cammina e cammina, 
la lascerem per via. 

Si torni in compagnia 
d’un leggiadro cantare. 


Angiolo Orvieto. 
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di De SITO Nero dal superbo ciglio, DI tu, che pianto non hai, non hai sorriso, 
o so | avea raccolte alegozz ; volea — cieco! — rubarti il paradiso]... 
E E con cipiglio na FAT . Svegliati]... E che tu sia Marr, 
Di verso la grigia antica cattedrale. nella potenza mia! CALO 
era ide partian rintocchi frettolosi. I Te, minacciosamente, PI gs: 
2% i, d Suonan sempre così se il morto € povero... riadduco alla vita! N SI 
Leb se il morto è ricco, allora. nie I l’alito mio possente A 
| | effonde la campana | novo Vigor ti cede... ag 
sar Ja sua voce sonora I Tu mio figlio sarai, sarai l'erede. SS 
| ‘’0‘per monti e valli con eco lontana, — E sarà tuo retaggio - 
«Nel sole ardea la piazza del mercato. ogni mia pena ardente: 
Stava una vecchierella sul sacrato ribellione, orgoglio, ambizione; 
biascicando preghiere | e l'ansia di sapere 
«a vender mazzi di spigo e lavanda che sulla fronte tua splendon le sfere SÈ 
colti nelle brughiere. | d'onde la luce irraggia, "i 
oi Passavan le comari col paniere mentre nel buio brancoli, CE 
dA alibraccio e la. domanda tu, su di un fondo vile, A 
«_—’‘era: «Chi morto? » — « Oh, solo un fanciullino | » schiavo al servigio umile. 3 
— Or, Quegli udi. Sonò come uno scherno Solo, dolente, inerme, | CSA 
per Za quella parola. — «E vi par poco?... pur desiando di baciar l'azzurro pr 
Dite: — « Solo un fanciullo? » — Se la messe rivolgendo agli Dei gli occhi superbi, = 
I matura e pronta della falce al giuoco t'avvolgerai nel fango come un verme! » 
na da ‘nevi sono le promesse | E vi fu nella cuna un lieve moto. 7 
| ’le raccolte tenerel L’Eterno La Gittò la madre un grido di paura sr 
SA | froda, tradisce, rubando un piccino » » a selvaggia. Tosto le comari accorse sa 
ED Ed Egli in casa entrò dal morticino. a lei la creatura ue: 
CC RO Ivi la madre inferma ancor giacea; portaron, che piangea con voce fioca. “ee 
“una donna consunta, addolorata. . Ma la madre atterrita a 
La fiamma gialla di due ceri ardea guardava il figliol suo come un ignoto. I n” 
a capo della cuna inghirlandata, | Con aria istupidita << 8 
Qualche mazzo di fiori era deposto ! guardava il contadino DE. 
che le mani infantili avean composto . che s'era messo l'abito festivo RF, 
— ultimo vale al morto fratellino! — per l'accompagno. I bimbi grandicelli » 
E v'era qualche ninnolo!. spegneano i ceri con indugio. Infine A 
Or Egli si chinò per iscrutare. anche tutti i vicini e le vicine cy. 
« Piccola salma dall’occhio profondo, si dileguaron muti E 


in cui riposa addormentato un mondo che pel funebre pasto eran venuti. 
di pallidi, di candidi crepuscoli; © 
I scintilla, spenta mentre ancor ardevi, Paul Althot. 

prima di diventar fervida fiamma; Guido Menasci, trad. 


Il nome di Paul Althof gode da molti anni di una simpatica notorietà letteraria in Austria e in Germania. Lo scelse la signora 
Alice Pollak-Gurschner, per firmare le sue bellissime liriche, î suoi poemetti e le sue novelle. La lirica che oggi pubblichiamo è assolu- 
i ta, tamente inedita nella versione italiana. N. d. R. 
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IC) allo ‘gesue! ARS 
| Chi sorpassa le vostre. 
- Soglie entra. in due 


pis vi LT 


ai 


D un pallore innocente. 
i Si schiarano le cose: 


E un albor ve vi ola 
In fra le tende. ‘ombrose: 





dei | Come le vostre Gi 
DE ni si 3 Sospirano le soglie: 
ate °° E’ la Grazia ‘che invita... 
ore sii «|. °° E’ il sorriso che accoglie. 
ina ti era Annunciano gli specchi 
AE 03) RATA Il mio trascorrer piano: 
pr EDO se vi “DOO - Han lucidi. richiami 
È ch tea I vetri di Murano. 
«| _°‘’1’‘’‘0’‘’‘‘Fiatano le spumose 
A | _—»—’—’1Trine melodiose 
î poi ss | . Parole a Voi d'’ intorno: 
RSI Elogiano, sommesse, 
3 3 d 1 TszLa Le vostre mani esperte, 
as h CTR le-morbide cure 
seo Ode pacate il giorno. 
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D’un albore innocente 
Si schiarano le cose: 
E’ un palpito d'infanzia 
Ne le tele odorose. 


Mi guida il vostro fievole 
Battito, ed il fruscio:... 
Ma come da lontano, 
Verso un lontano oblio... 


V'è la luce e il silenzio 
D'un sogno: vi cammino 
Come su molli rose 
In un molle mattino: 


Rose misteriose 
Che invitano a guarire... 
Misteriose voci 
Che invitano a seguire... 


Chi sorpassa le vostre 
Soglie, entra in aprile! 


Virgilio La Scola. 

























NOBIL DONNA L A. 


Pour BERTHE. 


E plus. que jamais ton souvenir m' 'obséde, | i Sur tout ce que l’amour offrait A notre ivresse 
t; je me sens triste, et l’horreur me remplit Nous nous sommes Jetés 


x m'étendre seul sur mon funébre lit Avec la méme avidité! 
Dù n : subsiste plus ton empreinte si tiede | 


enzo | | Ces heures du passé, comme un regret, m'obsédent; 

ui co toi. qui te donnais avec tant de gaîté, Et cependant l'empreinte tiede 

4 Ba qui savais si bien, de tes robes défaites, | De ta chair, qui me fut si bonne & caresser, 

vs | Faire surgir la ligne et la forme parfaites | @|cane la trouve plus sur ma couche défaite. 

o De: ta splendide nudité, Li A Se pourrait-il qu’un jour, lorsque tu seras morte, 

A, Je ne goùterai plus aux baisers de ta bouche, ._° Ton bruùlant souvenir arrive à s’effacer 

Je lo n Vaurai plus tes bras : a l’entour de mon coul! De ma mémorie, de la sorte? 

1) pe e te revois. encor, ce soir, sur notre couche, Ah! je voudrais du moins éveiller les regrets 

. Toute nue, à genoux, I | De tous ceux-là qui ne t'ont point connue. 

| Avec tes seins dardés vers moi par le désir, Dans ces vers, que je rime à ta gloire, apparais 
ve ton ventre offert et tes hanches lascives. A leurs yeux éblouis, plus admirable encor 
Ohf mon. Impatience di lelsalsit | I Que la Deésse nue! 

Et te tenir, entre. mes bras, captive! # 
TE ae Que ces rythmes, charnus et souples comme un COrps, 
0 je sens s’écraser sur ma poitrine nue Soient ta propre statue, 
s Tes seins fermes et lourds, pareils A des fruits MUrs, . Et que par eux, enfin, dans les àmes ouvertes 

o que mes mains s’enfiévraient sur les durs A tous les souffles du désir, 

Et o ‘contours de ta croupe charnue. Se leve, pour jamais, le vivant souvenir 

De ta bouche profonde et de tes mains expertes ! 
"A n'est pas de baisers, i n'est pas de caresses 


o nous n ’ayons goùtés; Jean-Marc Bernard. 
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È alza ogni ae 

i 1 E Gissi iL grembo. fecondo 

| so Del cielo, il favoloso regno. della Speranza: Red 
Sd - i De l'avvenire eterno l’albicante sembianza. >» 


i: - Cantano i i SEE Soli: 

. «E noi siamo i titanici fuochi de MS 
| Perché la vita splende 

D ali Creato s'accende : 

| - Dei rotanti pianeti i radiosi fari: 

i 7 Nell infinito Caos giganti solitari. » 


Piangon le morte Lune: 

« L’aride, fredde spoglie pei seni ampli del cielo 
Pondo fastidioso 

Portiam senza riposo. 

L’intima essenza spira nel Nulla e si dissolve: 

Stelle raggianti fummo: sarem domani polve. » 


Ma: « Nulla muor »; la polve 
In seno a nuovi Soli (da l’Anime s’aderge 
Tal inno trionfale 
Per l'etere immortale) 

.  Fiammeggerà, combusta, di redivivo lampo: 
Rifiorirà virgulto dal germinante campo. 


Si come oro per fiamme, 

Il fervido Creato si volge eternamente 
D’una in altra parvenza 

Sempre in più pura essenza; 

E in ogni forza palpita il superbo desio 
Di fondersi vittrice in un raggio di Dio. 


Alfredo Baccelli. 
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l’heure premiere où l’orient s’allume 
les mains du Jour qui rit, travailleur blond. 
"ie SUr. dle sol offert comme une enclume 
marteau. du soleil, lourd d'or, tombe d’aplomb; 
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J Le choc | un chemin luit, la glébe fume, 
sa e ‘vent gronde à travers le. soufflet des vallons... 
d di 0; labeur immortel du Jour qui se consume 


A forger de la vie à pleins coups de rayons ! 


7 
TRA, dI IRE, rudi K bi 


v 
dai è» si 
A 


| Tosious] Le claîr maillet s'abat sur les prairies, 
E sous le poids brutal de son heurt de clarté 
1 n métal neuf renait des anciennes scories; 





sn A 
ì 
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A frappe, il dompte. Et lorsqu’enfin i de lutter 
Sole; bras puissant du Jour exténué s’apaise, 
Pour mieux do l’Oeuvre è l’aube, il a jeté 


ì e, Ù na LA 
Or FA o Ù 
4 


Les cendres de la nuit sur un couchant de braise. 


Aa fs PRI Henri Bouvelet. 


« «POEME 


Garderas-tu longtemps ce masque d’étrangere, 

Ces yeux froids dont l’indifférence s’exagére 

Du pli forme par l’arc égal de tes sourcils, 

Ou bien choisiras-tu l’ heure la plus ardente 

Pour apaiser ce que tu crois ma morne attente 
En jetant è mon cou tes deux bras puérils ? 
Insensée! Il faut bien qu’ un soir on s’abandonne, 
Car les jours sont fixés: du printemps è l’automne 
Rien ne dure et l'amour marche avec la saison. 
Que tu sois maladroite ou déjà préparée, 

Je n’aurai point pitiè de ta face égarée 

Car je suis le désir, la force et la raison. 


Alors tu goùteras ce que tu veux défendre: 
Mon étreinte, toujours impérieuse et tendre, 
Ne déliera ses bras que pour te mieux saisir. 
Mais tu seras conquise, è vierge si farouche, 
Et tu dévoreras mes léèvres sur ta bouche 
En criant ta douleur de vivre le plaisir. 


Francis Carco. 





rete 


AT 


ai a; a a dormi, caché parmi les. ica 
e fréle. “massif sur qui des lys se penchent. 
Votre. enfance sautait, légére, en robe blanche, 


“Par dessus. son sommeil fait de parfums trop lourds. 


iu vous piétiniez le sable de vos jours 





as voir le petit dieu; ravis, pétulants, ivres 
a : De boire la lumiére et du bonheur de vivre, 
3 | Sous le regard ardent des flox et des lilas, 
©Be l’écho de vos jeux ne le réveillait pas. 


>, 


Un ineffable instinct vous ramenait sans cesse 
“Au: bord de son berceau, charmille de tendresse, 
Pour ‘moissonner de vos insouciantes mains 

- Les iris safranés et les roses citrin. 


— Peut-étre en avancant un peu vos tétes folles 
Par dessus le ruisseau protecteur des corolles, 


— Auriez-vous vu briller la fléche et l’arc mignon 


Dans les bras assoupis du jeune Cupidon. — 


Le visage enfoui dans ces gerbes candides, 


Tremblantes de clartés et de perles humides, 


| Vous aspiriez de tout vous sens émerveillés 


Les aromes nouveaux et sitot en allés. 
Un trouble ému naissait en votre Ame tacite 


.Et votre coeur, soudain pàmé, battait plus vite. 


Or, c'était l'amour qui révait, encore oisif, 
Et qui mélant son souffle au souffle du massif, 
Exhalait en bouquet le parfum de ses songes. 


Mais voici qu'un bras fréle et nu soudain s'allonge 
Au dessus de la paix du taillis embaumé. 
. Devenus plus pesants, vos pas ont éveillé 





Le doux Eros bercé par l’accord de vos rires. 
L’enfant blond s'est dressé nonchalant, il étire 
Dans l’air papillotant des péchers lumineux 
Son corps souple, son corps doré, son corps heureux. 
Il s'avance et le ciel et toute la campagne 
Semblent vétir sa marche lente et l’accompagnent. 
Il marche, il vient vers vous comme un matin d’avril, 


. Vers vous qui lui tendez d’un geste puéril, 


Pour qu'il les emprisonne en des chaînes fleuries, 
Vos mains d'amour, vos mains pleines de réveries. 
Et tandis qu'il suspend à vos deux bras dressés 
Des guirlandes de chéne et de lierre tressés, 

On entend s'élever un chant d’épithalame, 

Et c'est tout le printemps qui descend en votre àme: 


« Je suis l'Amour, soleil des coeurs ardents et fiers. 
« Mes vignes ploient sous le fardeau des grappes pleines; 
« Chaque épi de mes champs a des millions de graines, 
« Et lor de mes coteaux ne connaît pas l’hiver. 

« Je suis l'’Amour, soleil des coeurs ardents et fiers. 


« Je suis la Joie éparse en toute chose errante. 

« Je fais rire la source en son lit de cailloux; 

« Je passe dans le vent qui rend le soir plus doux, 
« Plus fondants les baisers et les voix plus touchantes. 


« Je suis la Joie éparse en toute chose errante. 


« Je suis la Vie assise au bord des horizons. 

« L’àme des fleurs en moi se refléte et se mire; 
« Je ravis vers les cieux chaque esprit et j aspire 
« Tous les songes, tous les soupirs, tous les  frissons. 
« Je suis la Vie assise au bord des horizons. » 
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Ainsi se répandait comme un parfum suave, 
sea Nin Lo 4 Da ” 1° DO) 2 | 

En vos coeurs qu'un nouvel instinct a fait plus graves, 
La voix mystérieuse et chaude de l’Amour. 


Ahi cette voix fixée au sommet de vos jours, 


. C'est le prélude magnifique au grand poème 
| De la Vie exaltée et qui clame en vous-mémes 


| Un appel triomphant è tous ceux qui viendront 


«_‘ De vous, comme les fruits d’un arbre, et qui voudront 
.  Propager & leur tour le coeur de votre race! 

vo Vous voici tous les deux debout et face a face. 
Vous qui réalisez en un méme désir 

2 (out le passé, tout le présent, tout l’avenir. 

» Comme une goutte d'eau contient toutes les ondes 


POES EA 


L’univers est en vous, VOUS résumez le monde. 
Votre àme unique enferme et l'espace et le temps, 
Elle se dresse au seuil d’un éternel printemps 

Où fleurissent, baignés de mystiques lumiéres, 

Et l’espoir de vos fils et l’orgueil de vos péres. 


L'entendez-vous enfin, l’impérieuse voix, 

De sa belle rumeur dominant votre émoi? 
Suivez donc son appel, car elle vous convie 
A. sortir du verger pour marcher vers la Vie, 
Avec la Joie à vos còtés et, sur vos fronts, 
Le bandeau de l’Amour aveugle et vagabond. 


Tancrède de Visan. 


L’INCANTESIMO 


. Come si seppe che Taide, la peccatrice famosa, 


| erasi da più sere data a severe penitenze, corse Pasunzio 


il mistico a consultare il Santo. 
Con Paolo il semplice e con altri suoi discepoli 
volle Sant'Antonio passare la notte in orazione. 
. E il Signore si piacque far sapere a Paolo d'aver 
rimesso a Taide ogni peccato. 
. E assai ne fu commossa colei che gia vantavasi un 
laccio del diavolo: e disse, piangendo lacrime vive di 


tenerezza: « In tutto questo tempo io non ho fatto altro 


che tenere continuamente avanti gli occhi i miei peccati, 
come in un fascio, e piangerli amarissimamente. » 
* 
* * 
La voce del lettore si spense nel duolo. Sulla cre- 
sta del monte squillo, d'improvviso, la fanfara dei raggi 
lunari. La notte si distese, voluttuosa, sui giardini, avvi- 


luppandosi di tutti i profumi. Il gufo, araldo della Morte, 


spicco un volo tardo e silenzioso. Ed io navigai verso 


il mio sogno stellato. 


& 
* E 


Flautai le sonorità della mia voce amorosa e dissi : 
« Chi non sa che di tutti gli animali l’uomo è il più bello 
però che non ha squame e zanne e rostro ma ha la 
statura sua diritta verso il Cielo e — polito e liscio 
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— incita gli occhi a rimirarlo? O Taide! E ta, dunque, 
non più lo allaccerai in tenere strette? | 

Dividi, dividi in atomi il tuo cuore divino, ed ogni 
atomo sara il Paradiso!» 

Avvampò ella di fuoco lascivo. Scintillarono i suoi 
grandi occhi di mare. Allora, la gratitudine mia ascese, 
in nuvole d’incenso, al dio del quinto cielo incruentato. 
E fu un lampo. Sottrasse ella alle piccole màchere d' ar- 
gento le nerissime trecce splendide che, esuberando e 
fiottando, l’avvolsero tutta. Poi stette, obliqua, sul fianco: 
un sorriso all’angolo delle piccole labbra di fragola. 

n'a 

Io sono, ora, come chi, lontano dalla patria, ne 
sogna i paesi noti e le valli amene e i dolci rivi e le 
campagne ubertose, e riode il linguaggio degli abitatori, 
fino a che, perduto di nostalgia, non senta, caldo e 
benefico, fluirgli agli occhi il pianto. 

Nessun aspetto di quella omicida bellezza, fantasia 
miracolosa de’ miei sensi, sfugge, ora, al prodigio della 
mia evocazione. Ma invano io mi protendo verso di lei, 
frenetico d’adorazione: vestita di luce e di porpora, s'al- 
lontana, nei secoli, l'antica, impudica meraviglia d'Egitto! 


Decio Carli. 











Ia * sa FAg0A auf einsamen Hob mi 
"a È la 44 trossig ragen am Abgrundshang, 
— ——Liebkost vom Sturm, verwettert vom Féòhn, 
Pad hoch auf dem Wipfel ein Dogel sang! 


Er sang! — Andachtig blieb ich stehn, 
Es klang so weltentrickt und hehr,... 

Und seit ich dort oben die Tanne gesehn, 
Lieb' ich die Biume im Tale nicht mehr. 


— Ich sah dich ragen im Menschenschwarm 
So mutig und fremd am Abgrundshang, 
Liebkost von Leid, verfolgt von Harm, 
Und aus der Seele ein Lied dir klangl 


Es klang! — Andaàchtig blieb ich stehn, 

Du sprachst so weltemtrickt und hehr — 
Und seit ich auf Héhen dich emsam gesehn, 
Lieb' ich die Menschen im Tale nicht mehr. 


Isabelle Kaiser. 


STORNELLI MALESI 


( GI a malesi son composti di due parti che sembra non abbiano nesso tra di loro ma che nascondono un significato Dole volta 
rofondo. Sono ironici e spesso scollacciati: per lo più, vengono improvvisati. Son composti di Arlo versi, talora perfino rimati, e son detti pantin). 


I. I IV. 

Nell’isola di Nias sta Gumònj Sitoli. 

I samberi e i granchi stanno i scogli. 
Ma nelle donne amiche non sta il cuore 
Ciò è inutile per l’uomo. 


2 
e 


i . Il bosco è stato tutto tagliato ; 

oa. Ecco, 10 Urero delle pietre. 

ve __ Forestiero, sta attento ai tuoi passi: 

Se vuoi... baciare le donne, torna ai tuoi paesi. 


V. 
DErsE II. | Ho mangiato tante noci di cocco: 
° La vedova ha ripreso marito; Mi vengono i brividi della febbre. 
L’orfano ha ballato nell'isola. Vieni con me, donna gelosa, 
Donna, saltami al collo Scacciami i brividi della febbre. 
Voglio goderti finché c'è vita. VI. 


Il sole, di notte, manda in imprestito 


Jug III. 
ge ig ca ie La luna alla terra e si riposa, stanco. 
E bella, € bella la porta fiorita . | Io ho sognato tutta la notte la mia amica 
i Ecco, io faccio una cucina di erbe. CA E ora vado da lei senza stanchezza... 


Non potete resistere alle tentazioni della vita! 


Il giorno si resiste, ma si; notte no... Traduzione di Furio Lenzi. 
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TROESTA 


Ma la regina, aa in magna pompa 
scivolando tra l’erbe e tra le rame, 
cautamente fugge dal reame 
scuro e garrisce ove la luna irrompa. 









I i I Gà: 
E leva sue querele in picciol coro. 4 Po, i 
Cox mi posso “IR su DA tua bocca; Lioxuatore la SII e l’accompagna, Cos (i, i dI 
od io mi posso cullar su la tua bocca Vyoltoxin re glicizio dn: “ese” > dr: 
| piccola, © sensitiva adolescente !... ie sila di mon ie Lr 
ci e sollecita la regal sua druda <A 
- Vibrano Perde come laminette fino allo stagno adorno di fogliame, Sn 
| sottilissime a un fischio alto di vento, ove in un brulichio scende di rame x «i 
RA grilli inermi in loro zirlo lento la luna, e l’acqua verde s’impaluda. E 
no l'urlar delle vedette. EA no 


VINCITORE DEL II CONCORSO DI ‘° POESIA |, to 


ANNE-MARIE 


ss Ma fille, ton regard au monde s'habitue. A neuf ans elle fut orpheline de mere. 

. La vie étrange s'orne en se livrant è toi. Dans un pensionnat obscur elle a grandi. - 
. Tu aimes le moineau qui saute sur le toit, Pleurait-elle souvent? On ne me l'a point dit. 
Fa Jeune chatte agile et la poule pattue. Quelle romance lui plaisait? Quelle chimére 
Tu aimes les brebis trottantes, le chien noir, | Avoua-t-elle à sa compagne des jeudis ? 
fe jardin et le ciel floconneux de nuages, Réve charmant: sa robe un peu déteinte passe... 
La place herbeuse où crient les enfants du village, — Ma fille, j'ai connu sa vieillesse. Je sais 
Les linges. remués de vent, et le miroir Qu'elle a chéri longtemps le banc de sa terrasse, 
LO ton visage clair appelle ton visage. Et le langage pur des poétes francais. 


Et je sais trop que mon aieule fut sensible. 
Ma fille, ton regard me trouble. Je revois 


Le bleu sourire d'une image d’ autrefois. 

O mémoire! tes traits sont ceux de mon aieule, 

Amie à qui mon ceeur jaloux s' était ouvert, 

Et qui dans sa maison silencieuse, seule, 

Mourut, et me légua le sentiment des vers. 

Et maintenant, comme toujours, depuis des ages, 

Le roc brise la source en des poussiéres d'eau, 

Aux tendres buissons nains broutent les chévres sages, 
Le fleuve désolé se lamente aux barrages, 

Et la route s’'épuise àè monter le coteau. 


Je sais. Tu grandiras. J'ai peur. Il est possible 
Que tu souffres un jour, comme elle, de la fleur 
Agonisante sans mémoire dans le sable, 

Du triste chien battu, de l’àne misérable, 

Et de toi-méme — et que tu aimes ta douleur! 
Sans doute tu voudras comprendre, avec les causes 
D'un soir pesant d’angoisse ou d’un matin amer, 
Pourquoi le bourdon ivre expire dans les roses 
Humides comme ta jeune bouche de chair. 

Les treilles frémiront sous une chaude pluie, 

Mon aîeule était douce et se nommait Clémence. Au colombier fuiront les pigeons en émoi, e, 
Son- Ame continue où la tienne commence: Et tu sangloteras sans doute, Anne-Marie, 

_ C'est elle qui s’ exprime avec tes yeux nouveaux. Comme elle, notre aîeule morte, et comme mol. 

(SSR Francis Éon. 
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ira da aa è. Luk RS Ogni casa, 

di sotto al cielo di piombo, sorge fantasima immane; 

| passano gli uomini muti: molti che sete hanno e fame, 
din quelle tenebre. fitte, “vanno cercando un pane. 


(- più densa la nebbia, cade la pioggia più lieve, 

| sembran sepolcri le case, larve di cupo dolore 

gli uomini. Vedo la morte, che incede rigida e lenta, 
u timo rantolo sento dell' infelice. che muore. 





(Alta. e ci ella passa, sparuta in volto, per via, 

3: È | scava la fossa a chi soffre, stanco del vivere umano ; 

ta cu - | spettro beffardo, ella chiude gli occhi a chi l’ultimo sogna 
“Ra | sogno dorato. e bugiardo, con la sua gelida mano. 

n Di; é già al tramonto e l’ ombre fosche 

sorgono, come spettri, dalle tombe; 

| una mestizia arcana sulla terra, 

sul mare incombe. 


Per lo spavento dei fantasmi, ai nidi, 
fuggon gli augelli, in core trepidanti; 
apron le stelle, ad una ad una, in cielo, 
281 occhi smaglianti. 


e inviano al mondo dolci sogni e meste 
romanze, piene di melanconia; 

una campana in lontananza suona 

l’ave Maria! 


scade la sera, Lella veste bruna, 

con l’ala stanca, muta, dolorosa; 
«l’ultima spegne, con la mano scialba, 
| °—»‘’ nube di rosa. 
































UMOR NERO! 


Fiume, ove corri? AG un momento. 
Forse l’amore, la speranza pia, 


la: feti spinge verso il mar d’argento, anice 
pa tu 
pi - | el 
dove ogni pena, ogni dolor s' oblia: Ra. ca 
. . i . . 5 Pri \ n 7a no 
Con occhio triste io seguo la tua via; CAN i 
. , CI] 1 DA > È i Saf a uri pl 
in me l’amore gia da lungo e spento, ‘rai Je 


la fede affievolita e l’alma mia 
non spera più; sono una foglia al vento. 


Nel corso tuo, fatal vertiginoso, 
soffermati un istante; il mio dolore 
troverà, nel tuo sen, pace e riposo. 


Eccomi: tu mi cullerai sull'onda 
e il mare azzurro a te darà l amore 
e morte a me, nella tomba profonda. 


È MORTO UN ANGELO 


Nella stanza, tristemente, 
ardon ceri. Fuori 
splende il sole; sul feretro, 
tutt'intorno, fiori. 


E il bambino dolcemente 
è tra i fior spirato; 
già, per questa terra, un angelo 
non potea esser nato ! 


Batte il sol, col raggio ardente, 
sul suo viso bello; 
scendono gli angeli dal cielo 
per il lor fratello. 


R. Katalinic-Jeretov 
Giuseppe de Paitoni, trao. 








COMPLETES (Préface par André Gide) — 
Paris; ì Mercure de France, éditeur. 


| - Nessuno. iso di André Gide, pagano- 

epicureo, degustatore delle Nourritures Ter- 
 restres e di ritorno dai paesaggi antichi e 
| tutt'ora attuali di Amyntas avrebbe potuto 


collaudare e dichiarare, in sulle prime pa- 


sa gine, l’arte e la vita di Emmanuel Signoret, 
5a stoico-pagano. Oggi, il Mercure de France. 


È 7 — manda fuori l’opera completa di lui e vi 


Iene” 
e 


* 


Cha raccolto la sua poetica, da Vers dorés 
al Premier Livre des Élegies. 


| Il 20 dicembre 1900 moriva a Cannes gio- 


\vanissimo, a vent’otto anni, questo poeta di 


splendori classici e di superbia compatta e 
verbale, soffocato dalla iniseria e dalla notte. 


. Lasciava un’ opera incompleta ma già deter- 
minata sulle assisi di fondamenta perenni, inat- 
tuale per ora e per allora e quindi di prero- 


gative resistenti al tempo ed operanti per la 
posterità. Ne’ suoi versi egli parlò sempre 


di sè stesso come di un dio, colla massima 
naturalezza perchè questa, nella sua vita, 


fu sempre la sua prima ed assoluta verità. 
Per ciò ha popolato il mondo della lirica 
di fantasime agitate e vive, sue proiezioni 
e divine, avendole COnfMGE di un’aureola 
di. grazia tradizionale e personale, avendole 
plasmate di una allucinazione volontaria di 


bellezza. — Emmanuel Signoret fu un ec- 


cessivo, cioè un commosso che si esterio- 
rizzò in modo distinto e seguito, senza che 
il suo orgasmo si attenuasse nella tradu- 
zione verbale. 

La cinetica del suo sentimento e del suo 
desiderio persistè anche sotto l’ involucro 
della forma che è materia, e non ne fu im- 
pacciata : più tosto la forma specifica le diede 


‘organi possenti per sopravvivere e per ecci- 


tare, al suo contatto di poesia, i lettori che 


vi si riconoscono e vi si ritrovano. — Egli. 


desiderò lettori eccezionali, come il suo 
stile non facile, marmoreo e commosso ad 
un tempo, in riposo ed in azione, come 
conviensi a maestro, il quale seppe eri- 
gere dalla caducità e dalla moda pas- 
sante del simbolismo, il vero s77m250/0, cioè 
significazione suggestiva del mistero e della 
voce, misteriosa del smo 220240 come l'aveva 
scoperti nel mondo comune. Perciò soleva 


fo) STE LA LYR F.. 


ET Emmanuel Signoret. - POÉSIES 


dire: «Le mode de vie de la splendeur 
est le debordement. » — Poeta luciferino, 
portò fiaccola in pugno, e volle che anche 
i più umili accendessero la loro candela 
alla sua fiamma. 
« Nous mettrons aux bergers des fambes dans 
[les mains, 
Nous leur dirons: Versez, par torrents, aux chemins 
La lumiére opulente. Assez d’àmes sont mortes!.. 
Ed in questo senso gli rispose ee 
colla sua gioia dionisiaca. Donde il diti- 
rambo, perchè la lirica del Signoret è l’inno 
inebriato della gioia del mondo, che è 
pure l’epinicio alla universa angoscia. Nei 
Vers Dores ripassarono le glorie anteriori 
delli antenati : versi dorati, a dire le cause 
prime delli istinti e le ragioni delle svol- 
tesi volontà : il positivismo della nostra 
scienza si ricollega colla prescienza del vate, 
e furono a similitudine de versi dorati di 
Pitagora, rispondendosi. DafAkrné si ripie- 
ga nella soggettività. Vi sono delle sensa- 
zioni, più che dei pensieri, che sbucciano 
in sul ritmo con tutta l’ indecisione delle 
intenzioni a pena concepite: le cose vi 
parlano per la bocca del poeta e conser- 
vano la propria ambiguità spontanea della 
incoscienza : ecco le feste della terra, 
quando rinasce a primavera ; ecco la pri- 
mavera delle vecchie ajuole, dei pettinati 
viali, delle fontane rococò dell’ antico 
parco di Versailles. — Ed intanto tutto il 
vecchio mondo s’ emancipa e la parola li- 
bertaria trova la sua compostezza e la sua 
estetica nella poesia : anzi la poesia stessa 
se ne incinge e proclama la divinità del- 
l’uomo. In Souffrance des Eaux, sotto la 
scorta di Ronsard e di Goethe, coll’ inse- 
gnamento di Spinoza, Balzac, Taine, Nietz- 
sche e Renan, il poeta si costituisce im- 


mortale. Latino, si trova in contatto col. 


suolo eminentemente latino d’Italia, ch'egli 
calpesta ed assorbe, e gli si dà tutto e 
vergine, e spumante col lievito e l’ umore 
della' razza donde ha proceduto. 

Molto cielo, molto mare d’Italia brillano 
e ondeggiano di nubi e di marosi in 
Douze Poémess; e l’ anima nostra italiana 
vi si rispecchia e vi si ammira del pari, 
acconsente all’armonia ed alla volontà delle 
loro strofe cantanti romanamente l’ eterno 
paganesimo, l’unica religione mediterranea, 
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nella quale convennero e dovettero accon- 
ciarsi li altri riti venuti e dal Nord e dal- 
l'Oriente per poter persistere e vivere so- 
pra il suolo nostro ed in presenza dello 
spirito saturnio e mamertino. Per la tom- 
ba di Stéphane Mallarmé, l’indimenticabiie 
stipite e maestro di tutta una generazione, 
Symphonie e La Fontaine des Muses attin- 
gono, dall’invocazione pindarica, carme al 
Pindaro tutt’ ora inascoltato. « Inni, re 
delle cetere, è dunque un eroe, un uomo 
od un dio colui che noi dobbiamo oggi 
celebrare ? » Emmanuel Signoret, poeta 
de’ molti Prometei in eterna battaglia colla 
impassibilità di Zeus, ha assommato in sè 
le virtù dei classici e de’ romantici, come 
conviensi a grande poeta francese, dentro 
cui si sono bilanciate e commiste le due 
massime arterie europee, la germanica e 
la latina. La pubblicazione del Mercure de 
France è il più nobile monumento eretto 
alla memoria di lui; imperituro, per quan- 
to composto di carta ed impresso di segni 
e disposizioni tipografiche : leggerlo e com- 
prenderlo, significa, oggi, celebrare il rito 
di commemorazione espiatoria al suo Mane. 
Non altri del resto dovrebbero essere po- 
stumi riconoscimenti e funebri glorie alli 
spiriti dei vati immanenti sull’ epoca, per 


il futuro, 
G. P. Lucini. 


Valentine de Saint- Point. — 
POÈMES D'ORGUEIL -— Paris ; ZAdifions 
de l’« Abbaye ». 

Di questa scrittrice che è, senza dubbio, 
una delle più forti e delle più originali che 
abbia la Francia contemporanea, teniamo an- 
cora vivissima nella memoria l'impressione 
dell’/zceste, un romanzo dove gli elementi 
della purezza formale si sovrappongone a 
quelli del paradosso più ardito. Questo li- 
bro di versi, oéemzes d° Orguetl, è degno 
di tanta scrittrice. Una poesia calda, d’una 
passionalità travolgente, d’ una naturalezza 
istintiva, d’ una ricchezza vastissima di 
suoni e di volate. Non per nulla il libro 
è dedicato 

a la neige, a la mer, au soleil, 
a toutes les lumieres. 


Tutte le luci l’ opera chiude e comunica : 
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| ‘’‘“bbra di vita, l’opera è ebbra d’ orgoglio, 
| _‘‘«* giusto orgoglio: e, dalla lettura, uscia- 


ta attraverso una sfera di raggi. 00° 


| Ricorderò, fra i vari temi, 
| _‘’«<heèunasingolarissima epopea psichica della 
»_ ‘femminilità, della mascolinità e della cop- 
|| pia: il trittico Zes 7yagigues inspirato ad 
| ‘uma notte di Elettra, a un’ alba d’Ifigenia 
«| ‘e a un giorno d’ Antigone. La Nu d’E- 
—_——’ectre, in ispecie, rende il soffio della leg- 
| °‘’‘’‘Lenda tragica con una veemenza bellissima 
che anche rivela grandi qualità drammati- 
| °‘’‘’1‘che nella poetessa. E cito, dolente di non 
| »‘’‘’‘’‘’‘0‘potermi dilungare nel commento di tante 
| °—‘’1’1’1‘‘g@agliarde bellezze, i due Motturnî, i versi 
— _—’‘’‘a@ Oceano, alla Folla, all’Ava, e quell’ Ode 
| alla Solitudine, e quelle quartine .Su//e 
_  manî di Rodin: 3 
n; #3: Fortes mains de Titan, que gonfle la puissance, 
0 | où plus vif le sang court tel un libérateur 
| au bloc pour l’animer, 6 mains de Créateur 
| ‘dont chaque expression éclòt une naissance.... 
che sono fra le cose più interessanti date 
dalla Poesia di tutti i paesi in questi ul- 
‘timi tempi: e, infine, quel Corgé che 
chiude il volume superbo col distico degno 
di gloria : 
Laissez-moi sur les flots seule sous le Soleil ! 
_ Laissez-moi m’égarer seule dans la Lumière ! 


hai 


SIMETTA n 
i PISTA, 


| Charlette Adrianne. — L’ Invio- 
LABLE — Paris; A. V. Stock, Editeur. 


Romanzo strano, d’una psicologia affan- 
nosamente logica e d’ un sentimentalismo 
erotico deliziosamente minuto. Vi sono 
‘pagine che si direbbero scritte sotto il 
dolce influsso acustico d’ una romanza di 
Chaminade: ‘altre che vibrano di accenti 
E convulsi e sembrano dettate durante gli 
ip, FAI spasimi d’una tortura a freddo, indefinibile. 
CE Il romanzo si svolge, nella massima parte, 
in un ambiente di Sanatorio alpino fra 
creature più o meno malate; sul finire, a 
Montreux. Oltre 1’ anima delle persone, il 
| paesaggio è sempre curato con squisita 
arte, specie in questa ultima parte dove 
le bellezze del Lago di Ginevra sono rese 
e con infinito senso di luminosità. Il tipo di 
e: . Margherita è quello che domina tutto il 
Romanzo e che spiega il titolo suggestivo. 
| Basti questa descrizione a interessare 1 
pe. lettori: l’ opera, in fondo, non è che la 
= E dimostrazione, lucidissima, e diffusa di que- 
F sto breve tema : 





mo con l’anima compresa di essere passa- 


il Réve Plastigue 


< Elle avait l’impassible beauté décourageante et 


| ravageuse d’une statue. Elle était une vierge qui 


attendait. L’attente d’une vierge, c’est son équili- 


bre parfait. Toutes les forces au répos, mais au 
| guet, sont réunies dans cette amphore mystérieuse. 


Alors ces forces sont chacune à leur apogée : car, 


ne se combattant plus, elles ne se détruisent plus 


mutuellement. » 

La giovane scrittrice ha dato un’ Opera 
piena di originalità e di sapore. Com- 
prendiamo il vivo successo che le è arriso 
in Francia dove ogni manifestazione di 
effettiva bellezza non sfugge mai all’avver- 
timento degli spiriti eletti. Dato il tipo 
dell’opera e l’aristocratica castigatezza delle 
sue linee, ci pare che l’/rvzo/able dovreb- 
be trovar fortuna anche in Italia (per quel 
poco che in Italia si legga): basti defi- 
nirlo (poichè il nostro bel paese ha ancora 
le sue pudicizie da tutelare e le sue defi- 
nizioni da imporre) un Romanzo per Si- 
guorine : per signorine esperte, s’ intende. 
E quale, ormai, non è di questo numero 
nel bel pudico Paese ? 


Luciano Zuccoli, — L'AMORE DI 
LOREDANA — Aomanzo — Milano; 
Frat. Treves, edit. 

La chiarezza e la precisione nel disegno 
dei quadri, il tono appassionatamente 
umano dei personaggi principali, la sem- 
plicità e, insieme, l’ interesse degli avveni- 
menti, l umorismo brillante e profondo, lo 
stile, infine, sobrio, lucido, personale, fanno 
di questo Romanzo uno dei migliori che 
abbia data la letteratura così detta amena 
in questi ultimi tempi. 

Come in quasi tutti i Romanzi moderni, 
anche in questo, più che i fatti, colpiscono 
gl’individui. Il Romanzo è dato dai passi, 
dai gesti e dal segreto movente psichico 
dei passi, dei gesti medesimi, La scena sem- 
pre finisce con l'avere una importanza re- 
lativa, anche se questa sia Sirmione regina 
del lago o Venezia regina del mare. La favola 
meno ancora conta. Sono i corpi e le anime 
che hanno il rilievo dominante. E Loreda- 
na, la più bella carne che abbia mai ve- 
stito scheletro di donna moderna, è uno dei 
tipi meglio attraenti che si siano incontrati, 
in questi ultimi tempi, nei regni della fan- 
tasia consegnati alle carte. — 

Luciano Zuccoli ha tracciato con mano 
abilissima il profilo di questa donna che 
gusta l’amore come gusterebbe una sera di 
Piazza San Marco durante un concerto ed 
un'illuminazione a bengala, e, pure, vede 


lentamente tutto crollare e sopporta le nozze 
dell'amante con un’altra donna e segue la 
sua nuova via d'amore sur un automobile 
che finirà a rovesciarla via lieve come una 
piuma. L DE, 

I suoi viluppi liberi eintermittenti col conte 
Flopi sono studiati con infinito accorgi- 
mento di verità e di bellezza. Strana si- 
tuazione, in fondo, quella di queste due 
anime sperdute sulla pista del loro stesso 
rincorrersi e ritrovarsi ! Ma assolutamente 


umano il simbolo. E quella madre di Lo- 


redana, e quel Berto Candriani, e Clarice, 
e Tatiana, e Paolino Berlendi e lo Zio 
Roberto e Giselda. Tipi umani indimen- 
ticabili, raffigurati con forte magistero 
creativo, i quali si muovono intorno la 
Protagonista con le stesse chiaroscure 
movenze che avrebbero nella vita. 

Lo Zuccoli non è di quelli che tengano 
a dare soverchia importanza agli elementi 
lirici e musicali nel Romanzo. — E’ uno 
scrittore di sintesi e di conciso ordine 
drammatico : anche di squisito sapore scet- 
tico: (sappiamo che egli è uno degli uo- 
mini di maggiore spirito che il nostro Paese 
possa vantare). In compenso, l’opera ha degli 
accenni descrittivi, psicologici ed etici che 


| sono pieni di forza ed avvincono, assai spesso 


del loro fascino estetico l’anima del lettore. 

Eccone degli esempi : 

L’orchestra attaccò un valzer. I cavalieri traver- 
sarono la sala, s’incrociarono, ricomparvero con le 
dame al braccio, s’ avviarono alla sala da ballo ; 
fu una sfilata rapida di coppie, un’ ondata di pro- 
fumi. 

Il valzer diceva: « Queste gioie fallaci, tutte 
simili all’invisibile onda delle mie note, si dissol- 
vono nel tempo, e nulla: più rimane quando l’alba 
livida vi richiama alle case. Abbandonatevi a que- 
st'onda invisibile, e sognate tutti i vostri sogni, 
prima che l’alba vi risvegli...» 


E, più oltre, ecco un saggio descrittivo 
della coppia amorosa protagonistica, il quale 
ha congiunti in sè quegli spiriti del verismo 
e dell’idealismo onde l’arte, oggimai, pare 
voglia procedere equilibrata a’ suoi nuovi 


destini : 

Loredana traversava allora un periodo di sel- 
vaggia e franca voluttà. Filippo era l’ amore, € 
l’amore l’ inebbriava, come se il calore di quel 
principio d’ autunno avesse bruciate le vene di 
lei moltiplicandone il desiderio e i capricci not- 
turni e diurni. Il suo corpo bianco finemente ve- 
nato, i seni duri dai capezzoli che ricordavan le 
fragole odorose, il ventre piccolo chiaro come am- 
bra, le gambe dai bei ginocchi e dalle cosce 
muscolose, splendevan Ja notte sotto |! baci di Fi- 
lippo, tra i veli della zanzariera che chiudevan gli 
amanti come nell’ onda azzurra e dolce di un ac- 


quario. 















FRI Facoe den osta CES: Ogni classe. sociale 


Di Sie avere le sue idee, e difenderle.... Ne ha il 


‘popolo, ne ha la. borghesia, ne ha l’aristocrazia, e 


| dal conflitto nasce la vita, sorge il progresso. 


» Quando una classe rinunzia alle sue idee e non le 


difende o comincia a. dubitarne, è perduta. Mi. 


| dispiace. sempre vedere che i giovani moderni ri- 


| dono d° ‘ogni cosa i noi eravamo assurdi, forse, 


| eravamo troppo rigidi, ma abbiamo difeso il tesoro 
| d’idee Jasciatoci dai vecchi, e abbiamo ritardato 


$ il trionfo dell’anarchia. 


| La fine del Romanzo, col suo rapido 
i. rende in un ‘modo assai veri- 
| tiero tutta. la fatuità di certe esistenze 








i i > 0, e finisce ‘col far ammirare nello 


i | scrittore, oltre al filosofo umorista il poeta 


bei i 


| romantico: a 
Ma cinque. minuti appresso, nessuno più pensava 


Sr alla russa, a Filippo, a Loredalla; a Berta, a Gi- 
È selda. 


La vita dominava inesorabile tra un profluvio di 
. luce calda e dorara. 


. L’ amore di Loredana è uno dei libri 
che si leggono con maggior gusto perchè 
‘mostrano la vita da una delle poche fine- 


stre che siano veramente spalancate sopra 


di essa. Il bel verismo del Romanzo è quello 


‘che ne fa la forza prima. Anche, non so, il 


fascino che viene dalla rievocazione d’ un 
ambiente magico, Venezia... e, infine, da 
uno stile che ricorda, a chi scrive, la ra- 
| pida precisa apparizione dell’ Autore... in 
una ormai lontana sera dell’ ottobre vene- 


n ziano... una figura di acuta eleganza dietro 
una lente d’intensa penetrazione... 


Ugo Ojetti. — I CAPRICCI DEL CONTE 
_ OTTAVIO — Milano; Fraz Treves; Edit. 


Le Conversazioni di Leone Fortis sono 


o: che ancora si esumano e si leg- 


| gono con interesse ; dirò, anzi, con pro- 
fitto. Certi profili politici e letterarî (tipi 
ed ambienti) sono ancora così vivi che, 
incontrandoli, viene davvero la volontà di 
chiederci se, effettivamente, il mondo non 
sia tutti i giorni, la medesima cosa. 

I Capricci del Conte Ottavio (chi non 
ha appreso a conoscere e ad amare il de- 
lizioso settimanale Conte Ottavio della //- 


 lustrazione Italiana?) affimano ancora di. 


più la bellezza e la dignità di quel genere 
letterario che, nella forma, consta di una 
‘vera e propria conversazione capricciosa 
ma che, nella sostanza, è fatto per fermare 


216 uitrerioci rapporti della vita e aio il 
mirabile scorcio duraturo. Chi sa mai dire 


quali pescagioni prodigiose, all’amo ed alla 
rete, non verranno ad esercitare, dentro 
queste acque, più salse che dolci, gli storici 
dell'avvenire ? 

Si legge questo libro con l’infinito gu- 


sto che danno le passeggiate all’ aria sal- 


mastra, sulle tolde dei vascelli e lungo le 
spiaggie dei mari. L'onda della vita passa 
continua: il romore degli uomini è vario 
e diffuso. Uragani e bonacce, fulmini e 
costellazioni. Dal salotto della Principessa 
Matilde Bonaparte alla tomba della Signo- 
ra Cifariello: dall’ abate Loisy a Sarah 
Bernhard: dal gondoliero di Ruskin al 
lustrascarpe di tutti i Sovrani del mondo: 
dalla felicità di Kant alla morte delle Ma- 
schere italiane. | 

Le Conversazioni di Leone Fortis sen- 
tivano, veramente, di qualche tonalità pet- 
tegola come volevano i tempi e gli ambienti 
d’allora. Ugo Ojetti invece, è lo psicologo 
e l umorista riservatissimo di questi tra- 
passi antipodici e metapsichici dell’ attua- 
lità. Nella sua opera fa sovratutto capo 
la vigoria della sintesi e la nobiltà del 
sentire. Egli è uno scettico materiato di 
verità e di sapienza umana. Non c'è che 
dire. Bisogna essere con lui a tutti i costi, 
per tutte le vie della vita, dai milioni 
di Leone XIII (ad esempio) alla glo- 
ria poetica di Felice Cavallotti. Egli dice 
quello che sente e quello che gran parte 
degli uomini dotati di qualche nota esatta 
sentono con lui. E come egli sa dire in 
un modo inimitabilmente perfetto, tutte le 
simpatie degli uomini bene vibranti sono per 
lui. Non per nulla il Conze Ottavio è di 
venuto in pochi anni una istituzione dello 
spirito nazionale. 

Leggendo certe pagine, quali /e/lo stu- 
dio di Franz Lenbach, Anatole France e 
la guerra russo-grapponese, Un’ esposizione 
di giocattoli, Una colazione alla Casa 
Bianca, Le donne di quarant anni, La 
vendetta d'un amante civile, La morte di 
Tamagno, ll fiasco di Tolstoi e la rivolu- 
zione russa, Gli Avvocati deputati e + 
Parlamento ideale, cè veramente da chie- 
dersi, a volte, se, ormai, la letteratura de- 
gna d’ interesse non sia esclusivamente 
questa : questa che è fatta della più pro- 


fonda penetrazione umana e sociale, della. 





POESIA 


più suggestiva miscela casistica, del più 
logico coordinamento e, insieme, del più 
squisito sfacelo ideale. pitci da Combes, 
Jaurès, Dreyfus, Géròme, al Pellico, al Fo- 
gazzaro, al Boito, al Fontanesi, al Lom- 
broso : dai giornalisti italiani al telefono, 
ai ricordi su Nunzio Nasi: dall'imperatore 
Guglielmo a Castel del Monte, a Carolus 
Duran a Villa Medici: dal presepe del- 
l Aracceli all’ inchiesta sulla tomba di Ga- 
ribaldi: dalla fuga di Bonci al terremoto 
di Calabria, è percorrere tutti i gradi del- 
la gerarchia delle cose e degli esseri, è 
respirare il più largo soffio di vita viva, è 
dare all’anima il pascolo più ghiotto e, 
insieme, la ginnastica più salutare. Chi 
altro mai ha fatto più pensare, diverten- 
do nell'articolo che fugge e nel volume 
che resta ? Chi altro mai ha, questi ul- 
timi tempi, sfiorato del suo occhio acuto, 
insieme, e profondo, la cima degli avveni- 
menti umani suscitando, con la letizia rie- 
vocatrice del panorama a volo d'uccello, il 
brivido misterioso che accompagna ogni rive- 
lazione eccezionale della vita, sia essa puri- 
ficata dalla gloria o insozzata dall’ infamia? 

Questi libri, insomma, hanno un im- 
menso valore e sono, talvolta, grandi libri 
anche se non molto appaia. Rileggerli, tenerli 
pronti e svegli sempre a portata di mano, 
è obbligo. Così noi consulteremo l’ arti- 
colo « Za signora Cifariello e la conserva 
di mele cotogne» quando lo scultore uxo- 
ricida sarà giudicato dalle Assise di Bari. 
E leggeremo l’ articolo « Za civiltà nei 
teatri italiani » fino a quando, nei suddetti 
teatri, si continuerà a fare della musica 
con le mani o con la bocca, in attestazione 
del plauso o dello sprezzo per un autore 
arrischiato. 

Però quando lo scrittore di questi ca- 
pricci si chiama Ugo Ojetti è lecito, sul 
finire del libro, nutrire un senso di inde- 
finibile nostalgia che può formularsi in 
questi termini precisi: Come mai questo Uomo 
è così scettico da non credere degna della 
sua penna la creazione d’ un capolavoro di 
genere anche diverso. — In altre parole chi 
ha scritto le righe: Donne oneste e donne 
felici, La vendetta d'un amante civile e Un 
bel suicidio, perchè non scriverà, presto, 
il romanzo o il dramma principe che l’Italia 
attende ogni giorno più ? 

Paolo Buzzi. 
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